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«L
e religioni non sono in sé negative. Non sono d’ac-
cordo né con Marx né con Freud. Sono più vicino 
a Jung». Quando Sonu Shamdasani risente le pa-
role usate dal vecchio amico e maestro James Hill-
man nel rispondere alla domanda se la violenza 

del terrorismo islamico fosse realmente legata alla religione, ha un 
attimo di esitazione. Probabilmente perché la sua mente va al lavoro 
di una vita, la cura del “Libro rosso” del fondatore della psicologia 
analitica, smisurato percorso iniziatico tra gli abissi e le illuminazio

ni dell’animo umano. «Secondo Jung — spie-
ga, mentre sta arrivando in Italia per parteci-
pare al festival L’arte della felicità a Napoli — 
riafferrare la possibilità dell’esperienza reli-
giosa attraverso la psicologia era un recupe-
ro di significato che rispondeva alla perdita 
di senso prodotta dalla laicizzazione».

Una perdita avvenuta in quale momento 
della storia?
«Con l’illuminismo, che vedeva come estre-

ma conseguenza negativa dell’apoteosi del 
razionalismo. Jung cercava di salvare gli svi-
luppi positivi della scienza e della tecnologia 
e insieme di mitigarne l’impatto negativo, so-
prattutto nel senso della perdita di significa-
to delle vite individuali».

Ma Jung nel suo studio aveva un busto di 
Voltaire.
«Sì. Diciamo che cercava di esplorare i mi-

steri senza perdere la testa. Cioè di mantene-
re un’attitudine scettica nel suo essere aper-
to al possibile».

Il pensiero di Jung era un pensiero laico o 
un pensiero religioso?
«Jung è in origine una persona dall’orienta-

mento religioso che intorno al volgere del se-
colo sperimenta un’autentica conversione al 
pensiero scientifico moderno. Ma intorno al 
1912-1913 ha una prima crisi. Si accorge di 
avere smarrito il senso della vita e cerca di re-

cuperarlo in un lungo viaggio di esplorazione 
di sé. Tenta di orientarsi nella tradizione in 
cui è cresciuto e di tornare quindi a Cristo, 
ma in maniera empirica, il che a sua volta lo 
apre ad altre tradizioni, come il buddhismo e 
l’induismo. Vuole cogliere l’esperienza sotto 
le forme storico-culturali, capire se vi siano 
elementi comuni per tentare un processo di 
trasformazione attraverso cui il senso poten-
te dell’esperienza individuale si incorpori in 
specifiche forme tradizionali».

Dopo l’egemonia del binomio Marx-Freud 
nel XX secolo, il XXI vede un rinnovato in-
teresse per le religioni: non solo induismo 
e buddhismo ma anche sufismo, ad esem-
pio e anche cristianesimo. Nonché per il 
pensiero dei mistici, i diversi rituali e for-
me di preghiera, meditazione, yoga, e poi 
lo studio dei simboli, l’alchimia, la magia, 
l’occultismo e in generale l’esoterismo. In 
questo incessante revival di ciò che Hill-
man considerava una deriva New Age ci 
sono tutti gli elementi presenti negli scrit-
ti di Jung.
«Jung afferma che il comparativismo stori-

co-religioso non è solo di interesse erudito ma 
parla alle forme, alle strutture che sono onni-
presenti negli individui: corrisponde all’espe-
rienza collettiva delle persone. Ecco la con-
nessione diretta con la prassi psicoterapeuti-

ca: Jung constata paralleli indubitabili quan-
to inconsapevoli tra le forme presenti nei so-
gni e nelle fantasie dei pazienti e le tradizioni 
esoteriche».

Jung oggi è di moda, mentre la giovane ge-
nerazione sembra trascurare Freud. Cre-
de che questo abbia a che fare con il diffu-
so ritorno dell’interesse religioso?
«Assolutamente sì. È curioso che Jung sia 

letto come un autore contemporaneo e Freud 
come un autore storico che non parla più alle 

inquietudini contemporanee».
Il “Libro rosso” è diventato una specie di 
bibbia della nuova generazione. Perché?
«Il Libro rosso racconta come Jung è diven-

tato Jung. Ciò che più ha toccato i lettori è sta-
to il senso di assertività che comunica, inco-
raggiando ciascuno ad affrontare la propria 
esperienza, a scorgere il valore di questa im-
presa, a comprendere che per quanto folli 
possano essere sogni e fantasie rientrano co-
munque nel registro umano e c’è qualcun al-
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tro che ne ha avute di simili e si è preso la bri-
ga e ha avuto la pazienza di cercare di capirle. 
Ha dato ai lettori la sensazione di non essere 
soli. Quindi, a mio parere, il suo successo non 
riguarda né la psicologia di Jung né una sua 
particolare cosmologia. Il senso è che vale la 
pena appoggiarsi alla propria esperienza per 
spingersi più avanti in una qualsiasi iconogra-
fia interiore adatta alla propria vita».

Oggi l’occidente sta assorbendo sempre 
più il buddhismo, anche nel cristianesimo. 
Jung mette spesso in relazione le due reli-
gioni e in particolare, nelle Memorie, c’è 
un confronto intrinsecamente gerarchico: 
“Nel cristianesimo c’è più sofferenza, nel 
buddhismo più visione e azione. Entram-
be le vie sono giuste, ma il Buddha è l’esse-
re umano più completo”.
«Quello che le religioni a un certo momen-

to gli fanno capire, è che esistono aspetti vita-
li di cui nel cristianesimo contemporaneo si è 
smarrita la presenza. Aspetti che Jung cerca 
di reintegrare. Non è quindi semplicemente 
una questione di gerarchia. Bisogna chieder-
si: cos’è che gli abitanti di quello che allora si 
chiamava occidente potevano imparare dal-
le altre tradizioni? Non si trattava semplice-
mente di adottarle, ma di scorgervi ciò che po-
teva essere riportato indietro e compreso, ad 
esempio, dal cristianesimo. La cosa più impor-
tante per Jung era questo viaggio di ritorno».

È un viaggio di ritorno non solo nello spa-
zio ma anche nel tempo: riportare l’orien-
te nell’occidente e il passato nel presente.
«Sì, e ci aiuta ad affrontare un altro grande 

problema di oggi: come convivere con popoli 
che hanno diverse visioni del mondo, creden-
ze, forme politiche.

Qualunque  percorso  possa  promuovere  
uno spirito di mutua comprensione e tolleran-

za è fondamentale, e lo è tanto più quando si 
arriva alle materie di fede e a ciò che Paul Tilli-
ch ha chiamato la “cura ultima”, cioè la ricer-
ca dell’essere, la riconnessione col fondamen-
to».

Ma è fondamentale anche la laicità della 
psicologia.  Non  
crede che l’approc-
cio  psicologico,  
per cui l’esperien-
za  religiosa  è  
espressione di un 
processo psichico, 
sia ancora più uti-
le al nostro mon-
do?
«Certo, ma occor-

re studiare anche il 
laicismo e anche la 
psicologia come par-
ticolari ontologie o vi-
sioni del mondo».

Secondo  lei  nel  
nuovo quadro con-
temporaneo  pre-
vale la laicizzazio-
ne  dell’esperien-
za religiosa o il ri-
torno alla religio-
sità, anche se in qualche modo ibrida e sin-
cretistica?
«Credo che i due aspetti siano inscindibili: 

la psicologia junghiana rende possibile un 
nuovo  approccio  alla  questione  religiosa  
nell’età moderna. O almeno è ciò che Jung 
sperava».

Un nuovo immanentismo?
«Sì. È questo che Jung cercava di promuo-

vere».

T
enace, fantasioso e metodico, Carmi-
ne Abate per anni ha costruito matto-
ne per mattone — La festa del ritor-
no, La collina del vento, Il bacio del 

pane, e quest’ultimo La felicità dell’attesa so-
no quelli angolari — il suo mondo romanzesco 
arberesh, cioè degli albanesi di Calabria. Da 
un volume all’altro e con nomi diversi (Hora, 
Spillace, l’altura del Rossarco) ha edificato 
paesi, dipinto paesaggi e popolato case e stra-
de fino a renderle abitabili da lettori di prove-
nienze diverse, almeno da quando, nel 2012, 
ha conquistato la giuria popolare del Super-
campiello, il test più attendibile dei gusti ge-
nerali fra i premi italiani di prestigio. 

Tre anni dopo, non ha cambiato gli ingre-
dienti: generazioni che si susseguono scandi-
te dall’emigrazione e dai ritorni, storie di fa-
miglia con padri innocentemente libertini e 

madri formidabili, tragedie in miniera, profu-
mi di cucina e odori di miseria a tratti spazzati 
via dalla fragranza delle speranze che ogni 
emigrante respira. 

La novità è che il colorato Macondo calabro 
(ma Abate ha sempre precisato sorridendo di 
aver letto Márquez solo dopo che qualche criti-
co aveva azzardato il paragone) qui si apre a 
un mappamondo di luoghi, epoche e immagi-
nari più ampi. 

In La felicità dell’attesa campeggia una gio-
vanissima Marilyn Monroe,  ancora Norma 
Jean, innamorata a Los Angeles del protagoni-
sta di mezzo (Jon, figlio di Carmine, e padre 
del Carmine io narrante che gioca a nascondi-
no con l’autobiografia dello scrittore). Il Car-
mine dei giorni nostri va alla ricerca della veri-
tà sull’amore segreto del padre, incrociando 
per via la storia del nonno emigato a New 
York a inizio secolo e il mistero di come è stato 
ucciso (non prima di essere tornato a Hora 
con una magnifica moglie quasi nera che di-
venterà una madre regina del paese) per ma-
no di due “micidianti”, che a sua volta l’inna-
morato di Marilyn, ha inseguito per anni oltre 
oceano.  La  generazione  successiva  partirà  

per studiare e fotografare New York con gli 
smartphone.

Il risultato di tanta trama e tanti viaggi (ag-
giungiamo l’Australia meta di una sorella, e 
Berlino dove l’io narrante incontra la moglie) 
è un “prequel” della globalizzazione che la no-
stra epoca, come le altre prima di lei, si illude 
di vivere per prima nella Storia. Il mondo era 
già piccolo ben prima dei viaggi veloci, ci vole-
va solo più tempo e più fatica a percorrerlo, e 
in quel movimento rallentato cresceva la no-
stalgia.

È messa efficacemente al servizio di questo 
sviluppo, in La felicità dell’attesa, la cifra stili-
stica di Abate, il miscuglio di italiano medio, 
espressività dialettale ed espressioni arbere-
sh. E ora,coerentemente, anche di america-
no, angloitaliano da migranti e qualche spraz-
zo di tedesco. 

Il gioco linguistico è nel dna di Abate: ha 
pubblicato in tedesco il primo libro di racconti 
e usa l’arberesh e il calabrese come spezie pic-
canti da Il ballo tondo (1991). Di Camilleri, 
che intanto ha insegnato a tutti il siciliano di 
Vigata, Abate potrebbe forse dire lo stesso 
che di Márquez. Ma sono entrambi esempi 
del paradosso che in molti romanzi abbiamo 
sotto gli occhi: il dialetto, lasciata la vita quoti-
diana, diventa ingrediente di una lingua lette-
raria letta da chi non lo ha mai parlato. Così la 
sua scomparsa è tra le poche profezie pasoli-
niane sbagliate.

CORAGGIO

Ciò che ha toccato
i lettori di quel testo 
è l’incoraggiamento 
Ha dato loro 
la sensazione
di non essere soli
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Marilyn Monroe
una storia d’amore
in arberesh

Fra Los Angeles e la Calabria
“La felicità dell’attesa”, il nuovo
romanzo di Carmine Abate 

Tutto ruota intorno alla giovane donna, che prima di diventare 
una diva, ebbe una relazione con il padre del protagonista lì emigrato 
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